Historia Irlandés-Estadounidense

A comienzos del siglo diecinueve, Irlanda era uno de los países de Europa con más gente por kilómetro cuadrado. Para 1841 tenía cerca de 8.2 millones de habitantes, y casi todos vivían de la agricultura. Desde las Actas de Unión de 1800, que cerraron el Parlamento irlandés en Dublín, Irlanda era gobernada directamente desde Londres como parte del Reino Unido.

Casi toda la tierra era de terratenientes protestantes anglo-irlandeses, y muchos de ellos vivían en Inglaterra. Los agricultores católicos rentaban pequeñas parcelas sin ninguna protección legal, bajo un sistema de "rack-rent" ("renta abusiva"). Durante mucho tiempo, las leyes penales les habían prohibido a los católicos, cerca de tres cuartas partes de la población, tener tierras importantes o ejercer muchas profesiones. La Emancipación Católica de 1829 quitó la barrera política, pero no la pobreza.

Las granjas se dividían una y otra vez entre los hijos, hasta que millones de familias vivían en uno o dos acres de tierra. En parcelas tan pequeñas, solo un cultivo daba suficientes calorías para sobrevivir: la papa. Un acre de papas, con un cerdo y algo de leche, podía alimentar a una familia de seis durante un año.

Para la década de 1840, cerca de un tercio de los irlandeses dependía de la papa como único alimento, y unos tres millones de los más pobres casi no comían nada más. La variedad más sembrada, la "lumper" ("papa lumper"), daba mucho, pero casi no tenía diversidad genética. Por eso una sola enfermedad podía acabar con toda la comida del país.

A finales del verano de 1845, un moho de agua llamado Phytophthora infestans se extendió por los campos de papa de Irlanda y pudrió la cosecha bajo tierra. Volvió en 1846 y destruyó casi toda la cosecha. En 1847 hizo menos daño porque se había sembrado poca semilla, y volvió a atacar en 1848.

Entre 1845 y 1852, cerca de un millón de personas en Irlanda murieron de hambre y de enfermedades ligadas a la hambruna, como el tifus y la disentería. Al menos otro millón emigró. La población bajó de 8.2 millones en 1841 a 6.5 millones en 1851, y siguió bajando durante generaciones. Para 1901 era de unos 4.5 millones. El peor año, 1847, todavía se conoce como Black '47 ("el 47 negro").

La respuesta del gobierno británico estuvo marcada por la idea del laissez-faire, es decir, que la ayuda debía venir del mercado privado y no del Estado. También estuvo marcada por sermones sobre la supuesta "dependencia" de los irlandeses. Charles Trevelyan, el funcionario del Tesoro a cargo de la ayuda, escribió que la hambruna era un freno enviado por la Providencia a una población demasiado grande. El gobierno de Peel trajo maíz de la India y organizó obras públicas entre 1845 y 1846. El gobierno whig que vino después recortó esas obras y pasó el costo de la ayuda a los terratenientes irlandeses, muchos de ellos ya en quiebra.

Durante la hambruna, Irlanda siguió mandando comida a Gran Bretaña: granos, ganado, mantequilla y huevos, a veces con escolta armada. Ese hecho nunca se ha olvidado. Los historiadores todavía discuten si la política británica fue un genocidio a propósito o un descuido causado por su ideología. Lo que nadie discute es que las decisiones del gobierno dejaron que la catástrofe llegara a su peor nivel.

Para quienes podían pagar el pasaje, emigrar era la única forma de no morir de hambre. Cientos de miles se fueron en barcos llenos de gente y con pocas provisiones. Muchos eran barcos de madera o de carga arreglados a la carrera con camas de tablas, y nunca se habían hecho para llevar pasajeros. El viaje a Norteamérica tomaba de cuatro a seis semanas.

Abajo, en la bodega, no había baños, había poca comida o agua limpia y ninguna atención médica. El tifus, el cólera y la disentería se extendían, y a estos barcos los empezaron a llamar "coffin ships" ("barcos ataúd"). La ruta más barata iba a la Norteamérica británica, hoy Canadá, y no a los puertos de Estados Unidos, que tenían reglas más estrictas.

Solo en 1847, más de 100,000 personas viajaron a Canadá, y se calcula que una de cada cinco murió en el mar o poco después de bajar del barco. En la estación de cuarentena de Grosse-Ile, en el río San Lorenzo, miles de irlandeses fueron enterrados en fosas comunes en un solo verano. Hoy la isla es un sitio histórico nacional y un memorial.

Los sobrevivientes llegaban a Quebec, Boston, Nueva York, Filadelfia y Baltimore, muchas veces enfermos, sin dinero y hablando solo irlandés. Muchos de los que llegaban a Canadá seguían al sur a pie o en barcos de vapor baratos hasta Nueva Inglaterra. Así, en la práctica, los puertos canadienses se volvieron una entrada lateral a Estados Unidos.

La Gran Hambruna no fue el comienzo de la migración irlandesa a Estados Unidos. Desde la década de 1710 empezaron a llegar a las colonias, en grandes números, colonos protestantes del Ulster llamados "escoceses-irlandeses" (Scotch-Irish). Eran descendientes de presbiterianos escoceses que se habían asentado en Irlanda en el siglo XVII, y se fueron por las rentas cada vez más altas y las restricciones a su religión.

Se fueron a la frontera de los Apalaches, desde Pensilvania hacia el sur hasta las Carolinas, y marcaron mucho la cultura del interior del país y del Sur. Entre sus descendientes estuvieron los presidentes Andrew Jackson, James K. Polk y James Buchanan. Según algunos cálculos, más de una docena de presidentes de Estados Unidos tienen raíces en el Ulster.

Los irlandeses católicos también llegaban desde la época colonial. Entre 1815 y 1845, entre 800,000 y un millón de irlandeses, católicos y protestantes, cruzaron a Norteamérica. Muchos trabajaron como jornaleros en obras como el Canal Erie y los primeros ferrocarriles.

Después, la hambruna abrió la puerta de par en par. Entre 1820 y 1860, los irlandeses fueron más de un tercio de todos los inmigrantes que llegaron a Estados Unidos. Para 1860 vivían en el país cerca de 1.6 millones de personas nacidas en Irlanda, el grupo nacido en el extranjero más grande.

En las ciudades de Estados Unidos, los irlandeses de la hambruna encontraron desprecio abierto. La frase "No Irish Need Apply" ("No se necesitan irlandeses") salía en anuncios de empleo de los periódicos y en las vitrinas de las tiendas, sobre todo para trabajos domésticos y de oficina. Era tan común que inspiró una canción popular de la década de 1860.

Los caricaturistas de Harper's Weekly y Puck, entre ellos Thomas Nast, dibujaban a los irlandeses con rasgos de mono, jarras de whisky y garrotes, como una amenaza violenta y controlada por los sacerdotes para la República. Al mismo tiempo hubo violencia contra los católicos: en 1834, una turba protestante quemó un convento ursulino cerca de Boston, y los "disturbios de la Biblia" de Filadelfia de 1844 dejaron más de una docena de muertos.

En la década de 1850, el partido American Party, los "Know-Nothings", convirtió ese sentimiento en una fuerza política. Por un tiempo controló la legislatura de Massachusetts y eligió gobernadores y decenas de congresistas. Su programa pedía largas esperas para la naturalización y dejar a los católicos fuera de los cargos públicos.

Algunos historiadores dicen que, por un tiempo, en las ideas raciales del país los irlandeses de la hambruna no contaban del todo como "blancos". La discriminación fue real y duró mucho. Pero, a diferencia de los afroestadounidenses o los inmigrantes chinos, los irlandeses no tuvieron leyes que les prohibieran la ciudadanía, el voto o tener tierras, y aprovecharon rápido esa ventaja.

La Iglesia Católica se volvió el centro de la vida irlandesa-estadounidense, mucho más que en casi cualquier otro grupo de inmigrantes. Los sacerdotes irlandeses, y sobre todo las monjas irlandesas, construyeron parroquias, escuelas parroquiales, hospitales, orfanatos y asilos en cada ciudad donde se asentaron los irlandeses.

El número de católicos se disparó: de quizás 35,000 en Estados Unidos en 1790 a cerca de 3.1 millones para 1860, alrededor de una décima parte de la población, y a más de 12 millones para 1900. Esto se debió sobre todo a la inmigración irlandesa y alemana. El catolicismo se volvió la iglesia más grande del país.

Las escuelas públicas estaban dirigidas por protestantes y usaban la Biblia del Rey Jacobo y libros contra los católicos. Por eso, en el Tercer Concilio Plenario de Baltimore de 1884, los obispos de Estados Unidos ordenaron que cada parroquia construyera una escuela. El resultado fue el sistema de escuelas privadas más grande del mundo y el Catecismo de Baltimore, con el que se educaron generaciones de niños católicos.

La Iglesia también les dio poder a los irlandeses. Durante más de un siglo, el clero nacido en Irlanda o de familia irlandesa dirigió la Iglesia en Estados Unidos. Así fue desde el arzobispo John Hughes de Nueva York, que empezó a construir la Catedral de San Patricio, hasta los cardenales Gibbons y Spellman. En la práctica, el catolicismo estadounidense fue una iglesia dirigida por irlandeses hasta bien entrado el siglo veinte.

Los irlandeses aprendieron rápido que, en una democracia, tener muchos votos es tener poder. Llegaron en grandes oleadas justo cuando los estados quitaban el requisito de tener propiedades para que votaran los hombres blancos. Así se volvieron la base de votantes fiel de las máquinas políticas demócratas de las ciudades en todo el Norte.

Tammany Hall, en Nueva York, nació en 1789 como una sociedad patriótica de ayuda mutua y se convirtió en el instrumento del poder político irlandés. "Honest John" Kelly tomó el control en la década de 1870 como su primer jefe católico irlandés. Para 1880, en la práctica, los irlandés-estadounidenses manejaban la organización. Después vinieron Richard Croker y Charles Murphy.

La máquina funcionaba con un intercambio. Recibía a los barcos, ayudaba con la naturalización, les conseguía a los recién llegados trabajos en los muelles o en oficinas de la ciudad, pagaba funerales y carbón, y arreglaba problemas con la policía y los tribunales. A cambio, esperaba el voto. Nueva York eligió a su primer alcalde católico irlandés, William Grace, en 1880, y Boston eligió a Hugh O'Brien en 1884.

El sistema era corrupto de verdad. El Tweed Ring se robó decenas de millones antes de caer en 1871, y la política de máquina siguió llena de escándalos durante décadas. Pero también fue una forma de ayudarse entre sí para gente que no tenía acceso a los bancos, las empresas ni las profesiones. Además, enseñó a los irlandeses a organizarse políticamente, algo que luego llevaron al movimiento obrero y al New Deal.

Gracias a las máquinas, los irlandeses fueron entrando a los empleos de la ciudad, una de las pocas escaleras seguras que tenían. Un empleo de la ciudad significaba un sueldo estable, una pensión y, con uniforme, algo de autoridad pública.

Para finales de la década de 1880, cerca de tres cuartas partes de la policía y de los bomberos de la ciudad de Nueva York eran irlandeses o de familia irlandesa. Para 1900, alrededor de un tercio de todos los irlandeses de Nueva York tenía algún empleo de la ciudad. Boston, Chicago, San Francisco y Filadelfia siguieron el mismo patrón.

La relación era tan fuerte que, en algunas ciudades, tener apellido o acento irlandés ayudaba a conseguir trabajo, y los empleos de policía y bombero pasaban de padres a hijos. Los irlandés-estadounidenses también llegaron a dirigir los sindicatos de empleados públicos y de transporte.

La relación de los irlandés-estadounidenses con la policía ha durado mucho más que el sistema de favores políticos que la creó. Todavía se ve en las bandas de gaitas de policías y bomberos, y en los grupos uniformados que encabezan los desfiles del Día de San Patricio en las grandes ciudades.

Los irlandeses estuvieron entre los principales creadores del movimiento obrero en Estados Unidos. Cavaron los canales y pusieron las vías del tren en condiciones que mataron a miles. En Duffy's Cut, Pensilvania, en 1832, 57 trabajadores irlandeses murieron en pocas semanas, y algunos al parecer fueron asesinados en medio del pánico por el cólera.

En las minas de carbón de antracita de Pensilvania, los mineros irlandeses se resistieron a condiciones brutales. La respuesta fueron los juicios de 1876 a 1877 contra los "Molly Maguires", en los que ahorcaron a cerca de 20 irlandeses. Las pruebas venían sobre todo de un agente de Pinkerton y de una policía privada que pertenecía al ferrocarril.

Los Knights of Labor ("Caballeros del Trabajo") fueron el primer sindicato masivo del país. En su mejor momento, en la década de 1880, tenían cerca de 700,000 miembros y los dirigía Terence Powderly, un maquinista nacido en Pensilvania de padres inmigrantes irlandeses. Mary Harris "Mother" Jones, nacida en Cork, se volvió la organizadora sindical más famosa de la Edad Dorada. Luchó por los mineros y contra el trabajo infantil hasta pasados los ochenta años.

Los irlandés-estadounidenses llegaron a dirigir los sindicatos de la construcción, de la minería, del transporte y de los camioneros. Décadas de lucha por los derechos de los arrendatarios y de la Land League ("Liga de la Tierra") en Irlanda les habían enseñado a hacer huelgas de renta y asambleas masivas. La palabra "boycott" ("boicot") viene de una campaña de 1880 contra un administrador de tierras del condado de Mayo, el capitán Charles Boycott.

Cuando llegó la Guerra Civil, hubo irlandés-estadounidenses en los dos bandos, pero la gran mayoría peleó por la Unión. Al menos 144,000 soldados de la Unión nacieron en Irlanda, y otros tantos, más o menos, eran de familia irlandesa. Los inmigrantes irlandeses eran cerca del 7.5 por ciento del Ejército de la Unión.

La Brigada Irlandesa se formó alrededor del 69.º Regimiento de Infantería de Nueva York, al mando de Thomas Francis Meagher, y se volvió la unidad étnica más famosa de la guerra. Quedó destrozada en Antietam y otra vez en Fredericksburg en diciembre de 1862, donde atacó Marye's Heights y perdió a más de la mitad de sus hombres. Para Gettysburg, algunos de sus regimientos tenían el tamaño de una compañía.

Muchos irlandeses se habían alistado en parte por lealtad a la Unión y en parte por el bono y el sueldo fijo. Su apoyo bajó mucho después de la Proclamación de Emancipación de 1862 y del servicio militar obligatorio de 1863, y ese enojo explotó en los Disturbios del Reclutamiento de Nueva York.

En el bando confederado también hubo soldados irlandeses, sobre todo de Nueva Orleans, Charleston, Savannah y Richmond, donde se habían asentado inmigrantes irlandeses antes de la guerra. El mayor general Patrick Cleburne, nacido en el condado de Cork, fue uno de los comandantes más respetados de la Confederación. El servicio de los irlandeses en el campo de batalla, en el Norte y en el Sur, ayudó poco a poco a bajar la hostilidad contra los inmigrantes.

Los irlandeses de la hambruna llegaron a barrios pobres y se quedaron ahí una generación o más. Five Points en Nueva York y el North End de Boston se volvieron sinónimo de hacinamiento, enfermedad y crimen. En el Five Points de la década de 1850, decenas de miles vivían en sótanos y cuartos divididos, sin servicios sanitarios.

La estabilidad llegó despacio y por varios caminos a la vez: empleos de la ciudad y del servicio civil, sueldos de sindicato, la parroquia y sus escuelas, y los favores políticos. Desde la década de 1880, cada vez más irlandeses tuvieron casa propia y pequeños negocios. La segunda generación entró en gran número a la enseñanza, la enfermería, el sacerdocio y los oficios calificados.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la GI Bill y las hipotecas baratas en los suburbios llevaron a la tercera y cuarta generación fuera de los barrios viejos, hacia suburbios de clase trabajadora y media. Hubo más matrimonios con personas de otros orígenes, y para finales del siglo veinte la mayoría de los irlandés-estadounidenses se casaban con alguien fuera del grupo.

Los sociólogos suelen poner la asimilación irlandesa como una de las más completas de la historia del país. Un pueblo que llegó como una clase baja despreciada y vista como otra raza se volvió, en unas tres generaciones, casi igual al resto de los católicos blancos del país. Hoy su origen se pasa sobre todo por los apellidos, los desfiles y la memoria familiar.

La elección de John F. Kennedy como el presidente número 35, en noviembre de 1960, fue un momento cumbre y simbólico de la historia irlandesa-estadounidense. Sus bisabuelos habían dejado los condados de Wexford y Limerick por la época de la hambruna. Su bisabuelo Patrick Kennedy salió de New Ross en 1849 y trabajó haciendo barriles en East Boston.

Kennedy fue el primer católico elegido presidente y apenas el segundo candidato de un partido grande. El primero, el gobernador de Nueva York Al Smith, perdió por mucho en 1928. En esa campaña se advertía abiertamente que un presidente católico recibiría órdenes del Papa, y el Ku Klux Klan quemó cruces a lo largo de su ruta.

Kennedy enfrentó el mismo ataque. En septiembre de 1960, en Houston, les dijo a un grupo de ministros protestantes que creía en una América "where the separation of church and state is absolute" ("donde la separación entre la iglesia y el estado es absoluta"). También dijo que renunciaría antes de dejar que su iglesia decidiera la política pública. Ganó por unos 112,000 votos de 68 millones.

Su visita a Irlanda en 1963 fue la primera de un presidente de Estados Unidos en funciones, y reunió multitudes enormes. Desde entonces, la comunidad irlandesa-estadounidense ha dado o reclamado a muchos líderes nacionales. Entre ellos están los presidentes Reagan, Clinton, los dos Bush en parte, Obama por un antepasado del condado de Offaly, y Biden, cuya familia materna viene de los condados de Louth y Mayo.

Los irlandeses trajeron una cultura de conversación, canciones e ingenio con las palabras que pasó al entretenimiento del país. Los artistas irlandeses dominaron el minstrelsy ("teatro de juglares") del siglo diecinueve y después el vodevil. George M. Cohan, nieto de inmigrantes de la hambruna, prácticamente inventó el musical de Broadway y escribió "Yankee Doodle Dandy" y "Over There".

En la literatura, Eugene O'Neill, hijo de un actor inmigrante irlandés, ganó cuatro premios Pulitzer y el Premio Nobel de 1936. En Long Day's Journey into Night usó la historia de su propia familia. F. Scott Fitzgerald, criado como católico irlandés en St. Paul, escribió El Gran Gatsby. Otras voces irlandés-estadounidenses posteriores son Flannery O'Connor, Mary McCarthy, William Kennedy y Cormac McCarthy.

La música irlandesa, con el violín, las gaitas y la tradición de las baladas, influyó en el folk, el country y el bluegrass de Estados Unidos por medio de los Apalaches. El baile de step-dance, que se mantuvo vivo en los salones de las parroquias irlandesas, llevó con el tiempo a Riverdance, el espectáculo que fue un fenómeno mundial en la década de 1990.

En Irlanda, el Día de San Patricio era un día religioso sencillo. En Estados Unidos se volvió un enorme festival. El desfile de Nueva York viene de 1762, antes de la Revolución, y hoy es uno de los más grandes del mundo. Chicago pinta de verde su río cada marzo desde 1962. Hoy la fiesta se celebra en decenas de países, en gran parte siguiendo el modelo de Estados Unidos.

Entre 31 y 33 millones de estadounidenses, más o menos, dicen tener ascendencia irlandesa. Son cerca de uno de cada diez habitantes del país. En la Encuesta sobre la Comunidad Estadounidense son el segundo grupo de ascendencia más grande después de los germano-estadounidenses (el tercero, después de los de origen inglés y alemán, en las tablas detalladas del Censo de 2020). Además, varios millones más se identifican aparte como "Scotch-Irish" ("escoceses-irlandeses").

Viven sobre todo en el Noreste y en el Medio Oeste industrial, y Massachusetts es el estado con mayor porcentaje de irlandeses. Pero hay irlandés-estadounidenses en todos los estados, y los números más altos están en estados grandes como California, Nueva York y Pensilvania.

Hoy los irlandés-estadounidenses están entre los grupos étnicos blancos mejor integrados en lo económico y lo educativo. Sus ingresos y su tasa de graduados universitarios están por encima del promedio nacional. Es un cambio total respecto al siglo diecinueve, y tomó cerca de un siglo.

Su huella en la vida pública del país sigue siendo grande. Tienen fuerte presencia en la Iglesia Católica, los sindicatos, la política de las ciudades, la policía, los oficiales militares, el periodismo y el entretenimiento. Y su lazo político con Irlanda es tan cercano que miembros del Congreso ayudaron a negociar el Acuerdo de Viernes Santo de 1998, que terminó con la mayor parte de la violencia en Irlanda del Norte.