Por qué Estados Unidos inventa
Ningún país en la historia ha producido una serie de logros que cambiaran el mundo como Estados Unidos. El avión, el transistor, la vacuna contra la polio, el alunizaje, internet y el GPS salieron de un solo país en apenas un siglo y medio. No es un accidente de la geografía ni de la suerte. Es el resultado de decisiones que el país tomó al fundarse y siguió tomando después.
Los fundadores pusieron la invención en la propia Constitución. El Artículo I, Sección 8 le da al Congreso el poder de impulsar el avance de la ciencia y de las artes útiles protegiendo los derechos de autores e inventores. La Ley de Patentes de 1790 abrió esa protección a los ciudadanos comunes: un agricultor o un mecánico de bicicletas podía ser dueño de una idea, ganar dinero con ella y cambiar el mundo. Con el tiempo, dos mecánicos de bicicletas de Ohio lo hicieron.
Los otros ingredientes se sumaron con el tiempo: una puerta abierta que atrajo a las mentes más ambiciosas del mundo, inversión pública en universidades e investigación, y un mercado lo bastante grande y libre para convertir los avances de laboratorio en productos que cualquier familia pudiera pagar. Esta página cuenta esa historia en cuatro partes: inventos e industria, ciencia y medicina, el espacio y la era digital, y la defensa de la libertad misma.

Cuatro motores de los logros del país
Detrás de cada avance de esta página vas a encontrar al menos una de estas cuatro fuerzas.
La Cláusula de Patentes
El Artículo I, Sección 8, Cláusula 8 de la Constitución le da al Congreso el poder de asegurarles a los inventores los derechos exclusivos sobre sus descubrimientos. Los fundadores escribieron la protección de la propiedad intelectual en el documento que fundó el país, y la Ley de Patentes de 1790 hizo de Estados Unidos uno de los primeros países donde cualquier ciudadano podía proteger una idea.
Un imán para el talento
Alexander Graham Bell vino de Escocia. Nikola Tesla vino de lo que hoy son Serbia y Croacia. Albert Einstein huyó de Alemania. Katalin Karikó, cuya investigación hizo posibles las vacunas de ARNm, vino de Hungría. Los logros del país siempre se han impulsado con personas que vinieron aquí a hacer un trabajo que no podían hacer en ningún otro lugar.
Universidades de investigación e inversión pública
La Ley Morrill de 1862 creó las universidades de concesión de tierras. La investigación federal durante la guerra dio mejoras en el radar, la producción masiva de penicilina y las bases de la computación. La NASA, los Institutos Nacionales de Salud (NIH) y DARPA convirtieron la inversión pública en el alunizaje, la medicina moderna e internet.
Libre empresa y gran escala
En Estados Unidos, las ideas se volvieron realidades al alcance de todos porque los mercados premiaban a cualquiera que pudiera hacerlas más baratas, mejores y disponibles para todos. El foco, el Modelo T, el radio de transistores y la computadora personal siguieron el mismo camino: de lujo a algo normal en cada casa.
Cómo contamos un logro
Esta página cuenta las cosas como son. Cuando una idea empezó en otro lugar, lo decimos. Karl Benz construyó el primer automóvil práctico en Alemania; Estados Unidos lo perfeccionó y puso uno en cada entrada de casa. Alexander Fleming descubrió la penicilina en Gran Bretaña; la industria estadounidense la produjo a una escala que salvó a millones. La victoria en las guerras mundiales se ganó junto a aliados que se sacrificaron muchísimo. Compartir el crédito donde corresponde no hace más pequeña la historia de Estados Unidos. Hace que las partes que sí son únicamente estadounidenses, que son muchas, se vean todavía más grandes.
Inventos e industria
De una desmotadora de algodón de manivela al chip de silicio, los inventos que construyeron el mundo moderno. Toca cualquier momento para leer su historia.
La desmotadora de algodón de Eli Whitney mecanizó la separación de la fibra del algodón de la semilla y transformó la agricultura y la industria del país. Más tarde, Whitney fue pionero de las piezas intercambiables en la fabricación, una idea que se volvió la base de la producción en masa estadounidense. El legado económico de la desmotadora es complicado: también afianzó la esclavitud en el Sur, y un relato honesto incluye los dos hechos.
La patente de Whitney de 1794 era tan fácil de copiar para otros fabricantes de desmotadoras que casi no ganó dinero directamente con el invento y pasó años en costosos juicios por su patente. Su fortuna vino, en cambio, de un contrato aparte del gobierno de EE. UU. en 1798 para fabricar mosquetes con piezas intercambiables.
El efecto de la desmotadora en la producción de algodón fue enorme. Según las cifras del censo, el Sur producía unas 1.5 millones de libras de algodón en 1790; para 1800 ya pasaba de 35 millones, y para 1860 la región producía cerca de dos tercios del algodón del mundo. En ese mismo tiempo, la población esclavizada de Estados Unidos subió de unas 700,000 personas a casi 4 millones, a medida que los dueños de plantaciones llevaban el cultivo de algodón por todo el Sur profundo.
El contrato de armas de Whitney de 1798, por 10,000 mosquetes, se atrasó años, y estudios posteriores del Smithsonian mostraron que su propio taller nunca logró de verdad las piezas intercambiables. La idea maduró en cambio en las armerías federales de Springfield, Massachusetts, y Harpers Ferry, Virginia, donde para la década de 1850 observadores británicos la llamaban el sistema estadounidense de fabricación.
Samuel Morse mandó el primer mensaje de telégrafo a larga distancia, "What hath God wrought" (Lo que Dios ha obrado), de Washington D.C. a Baltimore el 24 de mayo de 1844. Así nació la comunicación instantánea a larga distancia, y con ella la primera versión de un mundo conectado. El código Morse siguió siendo un estándar internacional por más de un siglo.
Morse creó el sistema de puntos y rayas con su colaborador Alfred Vail. Para 1861, las líneas de telégrafo unían las costas Este y Oeste, y el servicio de correo Pony Express, que había funcionado solo unos 18 meses, cerró a los pocos días de terminarse la línea que cruzaba el país.
El Congreso pagó la primera línea. En 1843 asignó 30,000 dólares para construir el circuito experimental de Washington a Baltimore, después de años de cabildeo de Morse ante una legislatura escéptica. En una década, empresas privadas habían tendido decenas de miles de millas de cable, y Western Union, fundada en 1851, terminó la primera línea de telégrafo de costa a costa en octubre de 1861.
El telégrafo reorganizó la vida en el país. Los ferrocarriles lo usaron para manejar trenes con seguridad en vías de un solo carril, los periódicos formaron la Associated Press en 1846 para compartir el costo de las noticias por cable, y los mercados de ciudades lejanas empezaron a dar los mismos precios en minutos. En O'Reilly v. Morse (1854), la Corte Suprema mantuvo la patente principal de Morse, pero anuló su reclamo más amplio sobre cualquier uso del electromagnetismo para imprimir a distancia.
Alexander Graham Bell, un inmigrante escocés que trabajaba en Boston, recibió la patente del teléfono el 7 de marzo de 1876. En pocas décadas, el teléfono conectó casas y negocios de costa a costa. La historia de Bell también es una historia de inmigración, un tema que se repite en los inventos del país.
Bell presentó su solicitud de patente apenas unas horas antes de que llegara a la misma oficina de patentes un reclamo rival del inventor Elisha Gray, una coincidencia que alimentó décadas de peleas legales y un debate histórico que todavía sigue sobre quién fue primero.
Bell y quienes lo apoyaban fundaron la Bell Telephone Company en 1877. Para 1886, más de 150,000 personas en Estados Unidos tenían teléfono, y la empresa que salió de la patente, la American Telephone and Telegraph Company, fue durante buena parte del siglo XX la empresa más grande del mundo.
La patente fue la más valiosa que se había dado hasta ese momento y se impugnó en unos 600 juicios, incluido uno del gobierno federal. La Corte Suprema confirmó en 1888 que Bell había sido el primero, en un grupo de casos conocidos como los Casos del Teléfono, decididos por 4 votos contra 3.
Thomas Edison mostró un foco incandescente de larga duración en Menlo Park, Nueva Jersey. Otros habían producido luz eléctrica antes, pero Edison entregó el sistema completo: el foco, los cables, los generadores y la primera planta eléctrica comercial, en Pearl Street, Manhattan, en 1882. Convirtió la luz eléctrica en un producto, no en un truco de laboratorio.
El equipo de Edison probó miles de materiales para el filamento antes de quedarse con el bambú carbonizado, que duraba más de 1,200 horas encendido. La planta de Pearl Street que abrió en 1882 al principio daba luz a unas 400 lámparas para unos 85 clientes en el sur de Manhattan.
Edison recibió la Patente de EE. UU. 223,898 por la lámpara incandescente en enero de 1880. Su laboratorio de Menlo Park, abierto en 1876, fue en sí un invento: el primer laboratorio de investigación industrial organizado para sacar inventos con calendario, un modelo que después copiaron General Electric, Bell Labs y DuPont.
El sistema de corriente directa de Edison pronto tuvo competencia de los diseños de corriente alterna de George Westinghouse y Nikola Tesla, que podían llevar la electricidad a grandes distancias. La corriente alterna ganó la llamada Guerra de las Corrientes para la década de 1890, y la empresa que fundó Edison se fusionó en General Electric en 1892.
El 17 de diciembre de 1903, en Kitty Hawk, Carolina del Norte, Orville y Wilbur Wright lograron el primer vuelo con motor, sostenido y controlado de la historia. Dos mecánicos de bicicletas de Dayton, Ohio, resolvieron un problema que había vencido a científicos y gobiernos de todo el mundo. Sesenta y seis años después, un estadounidense pisó la Luna.
Ese primer vuelo recorrió solo unos 120 pies (unos 37 metros), menos que el ancho de las alas de un avión moderno, y duró apenas 12 segundos. Los periódicos del país siguieron escépticos por años, y los hermanos tuvieron que mostrar el avión en público en Europa antes de que la gente les creyera.
Los Wright recibieron la Patente de EE. UU. 821,393 en 1906 por su sistema para controlar un avión torciendo sus alas. Después pasaron años en juicios por la patente, sobre todo contra Glenn Curtiss, que según los historiadores frenaron la aviación del país hasta que el gobierno obligó a la industria a compartir sus patentes en 1917, cuando el país entró en la Primera Guerra Mundial.
Por décadas, el Smithsonian le dio el crédito a su propio exsecretario, Samuel Langley, por construir la primera máquina capaz de volar, y el Flyer original de 1903 estuvo en un museo de Londres de 1928 a 1948. El Smithsonian se retractó en público de lo de Langley en 1942, y el Flyer volvió a casa gracias a un acuerdo por escrito con los herederos de los Wright. El avión cuelga en el Museo Nacional del Aire y el Espacio de Washington desde 1976.
Henry Ford no inventó el automóvil: Karl Benz construyó el primero práctico en Alemania en 1885 y 1886. Lo que hizo Estados Unidos fue perfeccionarlo y ponerlo al alcance de todos. La línea de ensamblaje en movimiento de Ford bajó el tiempo para armar un Modelo T de más de 12 horas a unos 90 minutos, y bajó el precio hasta que las familias trabajadoras comunes pudieron tener un auto. La producción en masa cambió la fabricación en todo el planeta.
El ritmo agotador de la línea hacía que los trabajadores se fueran a un ritmo de casi 370 por ciento al año. En enero de 1914, Ford respondió con más del doble del sueldo normal: cinco dólares al día, una medida que también les dio a muchos de sus propios trabajadores suficiente dinero para comprar los autos que fabricaban.
El precio de un Modelo T bajó de 850 dólares en 1908 a menos de 300 dólares a mediados de los años veinte. Ford fabricó más de 15 millones para 1927, y por un tiempo las plantas de Highland Park y después de River Rouge, en Michigan, sacaban un auto terminado más o menos cada 24 segundos.
El sistema se estudió en todo el mundo con el nombre de fordismo, un trato de sueldos altos, precios bajos y productos iguales. Atrajo al norte a cientos de miles de afroamericanos en la Gran Migración para trabajar en las plantas de Detroit, e hizo del automóvil el centro de la geografía del país, desde los suburbios hasta las carreteras interestatales y los centros comerciales.
Robert Goddard lanzó el primer cohete de combustible líquido del mundo desde una granja en Auburn, Massachusetts, el 16 de marzo de 1926. El vuelo duró 2.5 segundos y subió 41 pies (unos 12 metros). Los periódicos se burlaron de él en su momento, pero el trabajo de Goddard se volvió la base de todos los cohetes que han llegado al espacio.
Un editorial de 1920 del New York Times se había burlado de Goddard por decir que un cohete podía funcionar en el vacío del espacio, con el argumento equivocado de que no tendría contra qué empujar. El periódico publicó una corrección formal en 1969, tres días después de que el lanzamiento del Apolo 11 le dio la razón.
Trabajando casi solo cerca de Roswell, Nuevo México, durante los años treinta, con dinero sobre todo de la familia Guggenheim, Goddard creó la dirección con giroscopios, el empuje con cardán y las turbobombas para meter el combustible. Tenía 214 patentes cuando murió en 1945, y ingenieros alemanes, entre ellos Wernher von Braun, reconocieron después que habían estudiado sus trabajos publicados.
El Centro de Vuelo Espacial Goddard de la NASA, en Greenbelt, Maryland, abierto en 1959, lleva su nombre. La industria de cohetes que Goddard nunca tuvo nació en cambio de los programas de misiles del Ejército y la Fuerza Aérea después de la guerra, y de la NASA.
Percy Spencer, un ingeniero que aprendió por su cuenta y trabajaba en Raytheon, en Massachusetts, notó que un magnetrón de radar derritió una barra de dulce que tenía en el bolsillo. Pidió la patente del horno de microondas en 1945, y se la dieron en 1950. Es un ejemplo perfecto de cómo la investigación de guerra del país pasó a la vida diaria: la tecnología del radar se volvió un aparato de cocina que está en más del 90 por ciento de las casas del país.
El primer modelo comercial de Raytheon, el "Radarange", vendido en 1947, medía casi seis pies de alto (más de 1.8 metros) y costaba unos $5,000, más o menos $70,000 de hoy. Los modelos compactos y baratos para poner sobre el mostrador no se volvieron comunes en las cocinas del país hasta los años setenta.
Raytheon le dio la licencia de la tecnología a Tappan, que vendió un modelo para casa en 1955 por unos 1,300 dólares. Los hornos populares para el mostrador llegaron después de 1967, de la división Amana de Raytheon y de la empresa japonesa Sharp, y para 1986 cerca de una cuarta parte de las casas del país tenía uno.
El magnetrón que está en el corazón del horno vino del Laboratorio de Radiación del MIT, un laboratorio de guerra que en su mejor momento tuvo casi 4,000 empleados y produjo equipos de radar a los que se les reconoce haber ayudado a ganar la Batalla del Atlántico (la Batalla de Inglaterra, que se peleó cuando el laboratorio abrió en 1940, se ganó con el propio radar británico, Chain Home). Spencer, que había dejado la escuela en tercer grado, llegó a tener unas 300 patentes.
John Bardeen, Walter Brattain y William Shockley inventaron el transistor en Bell Labs, en Nueva Jersey, el 23 de diciembre de 1947. Se puede decir que es el invento más importante del siglo XX. Todas las computadoras, teléfonos, autos y satélites del planeta funcionan con sus descendientes. Los tres compartieron el Premio Nobel de Física de 1956.
Bell Labs anunció el avance al público con una nota corta escondida en la página 46 del New York Times, junto a la programación de radio del día, una señal de lo poca gente que entendía su importancia en ese momento.
Presionada por una demanda federal contra los monopolios, AT&T dio licencias de la patente del transistor a muchas empresas y a bajo costo a principios de los años cincuenta, lo que sembró empresas en todo el país. En un simposio de Bell Labs de 1952 se les enseñó la tecnología a unas 40 empresas que pagaron cada una 25,000 dólares, entre ellas una pequeña empresa japonesa que pronto se cambiaría el nombre a Sony.
Shockley dejó Bell Labs para fundar Shockley Semiconductor en Mountain View, California, en 1956. Ocho de sus empleados renunciaron al año siguiente para crear Fairchild Semiconductor, y las empresas que después salieron de ella, como Intel y AMD, le dieron a Silicon Valley tanto su nombre como su industria.
Jack Kilby, de Texas Instruments, mostró el primer circuito integrado en 1958, y Robert Noyce, de Fairchild Semiconductor, creó por su cuenta una versión práctica de silicio meses después. Poner todo un circuito en un solo chip lanzó la industria de los semiconductores, Silicon Valley y la era digital. Kilby recibió el Premio Nobel de Física en 2000.
El chip original de Kilby era de germanio, con cables externos frágiles que conectaban sus partes a mano. La versión de silicio de Noyce usaba conexiones impresas, un diseño que sí se podía fabricar en gran escala y que se volvió el estándar de la industria.
Texas Instruments y Fairchild pelearon por una década por la patente, una disputa que los tribunales nunca resolvieron del todo. Las dos empresas se dieron licencias mutuas en 1966 y se les reconoce juntas el invento. El ejército fue el primer gran comprador: usó chips en el sistema de guía del misil Minuteman y en la Computadora de Guía del Apolo.
En 1965, Gordon Moore, de Fairchild, predijo que el número de transistores en un chip se duplicaría cada año, un ritmo que él mismo cambió en 1975 a más o menos cada dos años. Esa observación, que después se llamó Ley de Moore, se cumplió por cerca de medio siglo y movió toda la economía de la electrónica. Los primeros chips comerciales tenían unos pocos transistores; los procesadores modernos tienen decenas de miles de millones.

Ciencia y medicina
Los avances que vencieron a la polio, abrieron el corazón, descifraron el genoma y sumaron décadas a la vida humana. Toca cualquier momento para leer su historia.
El doctor Daniel Hale Williams, un cirujano negro de Chicago, hizo una de las primeras cirugías a corazón abierto exitosas del mundo en el Hospital Provident, el hospital interracial que él fundó. Su paciente, una víctima de una puñalada, vivió décadas después. Williams lo logró sin antibióticos, sin transfusiones de sangre y sin anestesia moderna.
Williams fundó el Hospital Provident en 1891, en parte porque los hospitales de Chicago no dejaban trabajar a médicos negros ni que mujeres negras se formaran como enfermeras. Después ayudó a fundar en 1895 la Asociación Médica Nacional para los médicos negros que la segregada Asociación Médica Estadounidense dejaba fuera.
El presidente Grover Cleveland nombró a Williams cirujano jefe del Hospital Freedmen's de Washington en 1894. Ahí reorganizó al personal, bajó la tasa de muertes y creó un servicio de ambulancias y una escuela de enfermería antes de volver a Chicago en 1898.
Williams fue el único miembro fundador negro del Colegio Estadounidense de Cirujanos cuando se creó en 1913. El Hospital Provident todavía funciona en el sur de Chicago, y la Asociación Médica Nacional que ayudó a fundar sigue siendo la organización de médicos negros más antigua y más grande del país.
Alexander Fleming descubrió la penicilina en Gran Bretaña en 1928, pero fue la ciencia industrial de Estados Unidos la que la convirtió en una medicina para el mundo. Un programa de guerra dirigido por el gobierno de EE. UU. y empresas como Pfizer y Merck subió la producción de unas pocas dosis a millones, a tiempo para tratar a los soldados aliados en el Día D. El crédito se comparte: el descubrimiento fue británico, el milagro de la escala fue estadounidense.
Coordinado en parte por la Junta Federal de Producción de Guerra, el esfuerzo multiplicó la producción de penicilina unas mil veces en cerca de dos años. Para la invasión de Normandía de junio de 1944, había suficiente para tratar a cada soldado aliado gravemente herido que la necesitara.
El avance clave en la fabricación vino de un laboratorio del Departamento de Agricultura de EE. UU. en Peoria, Illinois. Ahí, investigadores encontraron que el licor de maíz remojado y un tipo de moho de un melón local subían mucho la producción, y crearon la fermentación en tanques profundos. Para 1945, veintiún empresas del país fabricaban la medicina.
La penicilina bajó la tasa de muertes por neumonía bacteriana en EE. UU. y dejó las muertes por heridas infectadas en batalla muy por debajo de los niveles de la Primera Guerra Mundial. Fleming, Howard Florey y Ernst Chain compartieron el Premio Nobel de 1945 por el descubrimiento y la purificación; la producción industrial que la volvió una medicina masiva fue en buena parte trabajo estadounidense.
El doctor Joseph Murray hizo el primer trasplante de riñón exitoso del mundo entre gemelos idénticos en el Hospital Brigham de Boston. El receptor vivió ocho años más, y así nació la medicina de trasplantes. Murray recibió el Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1990.
Como el donante y el receptor eran gemelos idénticos, sus tejidos coincidían por completo, lo que evitó el problema del rechazo del órgano que de otro modo hace fracasar los trasplantes. Resolver el rechazo con donantes que no son gemelos tomó una década o más de investigación sobre medicinas para bajar las defensas del cuerpo.
Murray hizo el primer trasplante exitoso de un donante fallecido en 1962, con la nueva medicina azatioprina para evitar el rechazo. Eso abrió los trasplantes a cerca del 99 por ciento de los pacientes, que no tienen un gemelo idéntico.
Hoy se hacen más de 40,000 trasplantes de órganos al año en Estados Unidos, y cerca del 90 por ciento de los riñones trasplantados siguen funcionando después de un año. Murray también pasó buena parte de su carrera como cirujano plástico reconstructivo, arreglando lesiones graves de la cara y defectos de nacimiento en niños.
La vacuna de Jonas Salk se declaró "safe, effective, and potent" (segura, eficaz y potente) el 12 de abril de 1955, después de la prueba médica más grande de la historia, con 1.8 millones de niños estadounidenses. La polio, que paralizaba a decenas de miles de niños cada año, quedó eliminada de Estados Unidos para 1979. Cuando le preguntaron quién era dueño de la patente, Salk respondió: "Well, the people, I would say. There is no patent. Could you patent the sun?" (Pues la gente, diría yo. No hay patente. ¿Se podría patentar el sol?).
El anuncio llegó en el décimo aniversario de la muerte de Franklin D. Roosevelt, un presidente que quedó paralizado por la polio en 1921 y cuya fundación, March of Dimes, había reunido buena parte del dinero que hizo posible la prueba en todo el país.
La campaña casi se descarrila semanas después por el incidente Cutter: unos 200,000 niños recibieron vacunas de un fabricante en las que el virus no se había inactivado por completo. Cerca de 40,000 tuvieron polio leve, unos 200 quedaron paralizados y 10 murieron. Eso llevó al Congreso a crear el sistema federal moderno para regular y probar las vacunas.
Los casos de polio paralítica en EE. UU. bajaron de más de 15,000 en 1955 a menos de 100 para 1965. Las Américas se certificaron libres de polio en 1994, y hoy el virus salvaje de la polio solo circula en dos países, Afganistán y Pakistán.
Albert Sabin, un inmigrante nacido en Polonia, creó la vacuna oral contra la polio que se volvió la herramienta principal para eliminarla en el mundo. Barata, fácil de dar en un terrón de azúcar y eficaz, ha llevado a la polio al borde de ser la segunda enfermedad humana eliminada de la historia, después de la viruela.
Como la vacuna de Sabin usaba un virus vivo debilitado que simplemente se tragaba en vez de inyectarse, dejó que los trabajadores de salud hicieran campañas masivas de vacunación mucho más baratas y rápidas que con las vacunas inyectadas, sobre todo en países con poca infraestructura médica.
Como no podía hacer una gran prueba en Estados Unidos porque ya se usaba la vacuna de Salk, Sabin probó su versión en unos 10 millones de niños en la Unión Soviética en 1959, un caso poco común de cooperación científica en la Guerra Fría. Estados Unidos la aprobó en 1961 y 1962.
La vacuna oral es más barata y da una inmunidad en el intestino que frena el contagio, pero en casos muy raros el virus debilitado puede cambiar y causar parálisis. A medida que la polio salvaje ha retrocedido, Estados Unidos volvió a la vacuna inyectada de Salk en 2000, mientras que las campañas mundiales todavía usan sobre todo las gotas de Sabin.
Raymond Damadian y su equipo hicieron la primera resonancia magnética (MRI) de un cuerpo humano vivo en Nueva York en 1977, basándose en el trabajo de imágenes del químico estadounidense Paul Lauterbur y del físico británico Peter Mansfield, que compartieron el Premio Nobel de 2003. La resonancia deja que los médicos vean el interior del cuerpo con detalle y sin radiación, y hospitales y empresas del país llevaron su desarrollo hasta volverla una práctica normal en todo el mundo.
El primer escáner de Damadian, al que llamó "Indomitable" (Indomable), tardaba casi cinco horas en producir una sola imagen útil. Las mejoras basadas en las técnicas de Lauterbur y Mansfield bajaron el tiempo de los estudios a unos minutos en un par de décadas.
Damadian fundó FONAR Corporation en 1978 y vendió el primer escáner comercial de resonancia en 1980. Ganó un juicio por violación de patente contra General Electric que la Corte Suprema dejó en pie en 1997, un fallo que al final valió más de 100 millones de dólares.
El Premio Nobel de 2003 fue para Lauterbur y Mansfield, pero no para Damadian, que publicó anuncios de página completa en periódicos para protestar. Los hospitales del país hoy hacen unos 40 millones de resonancias al año.
Lanzado en 1990 y dirigido por los Institutos Nacionales de Salud de EE. UU. y el Departamento de Energía junto con socios internacionales, el Proyecto Genoma Humano descifró las tres mil millones de letras del ADN humano. Terminó en 2003, antes de lo previsto y con menos dinero del presupuestado. Es la base de la medicina genética moderna, del tratamiento del cáncer y de la atención personalizada.
El proyecto costó unos $3,000 millones en 13 años, y sus líderes publicaban los datos en internet casi en tiempo real a medida que salían, una decisión a propósito para mantener el genoma como algo público y evitar que una sola empresa lo patentara.
Una empresa privada, Celera Genomics, dirigida por Craig Venter, lanzó un esfuerzo rival en 1998 con un método de secuenciación más rápido. Los equipos público y privado anunciaron juntos un borrador en la Casa Blanca en junio de 2000, y los artículos formales salieron a principios de 2001.
Descifrar el primer genoma humano costó unos 3,000 millones de dólares; hoy un genoma cuesta unos pocos cientos. El Congreso aprobó en 2008 la Ley de No Discriminación por Información Genética, que prohíbe a las aseguradoras de salud y a los empleadores usar los datos genéticos, y en 2013 la Corte Suprema decidió en Association for Molecular Pathology v. Myriad Genetics que los genes humanos naturales no se pueden patentar.
Décadas de investigación en universidades del país, en buena parte de la inmigrante húngara Katalin Karikó y de su colega Drew Weissman en la Universidad de Pensilvania, hicieron posible diseñar y aplicar vacunas de ARNm eficaces en menos de un año durante la pandemia de COVID-19. Karikó y Weissman recibieron el Premio Nobel de Fisiología o Medicina de 2023. Hoy la plataforma se está usando contra el cáncer, la gripe y otras enfermedades.
Karikó pasó años en los noventa luchando por conseguir dinero para investigar, y su universidad la bajó de puesto antes de que ella y Weissman, que empezaron a trabajar juntos en 1997-98, publicaran en 2005 su descubrimiento clave sobre cómo modificar el ARNm para que el cuerpo lo tolerara, el avance técnico en el que después se basaron las vacunas de Pfizer-BioNTech y de Moderna.
La Operación Warp Speed del gobierno federal comprometió unos 18,000 millones de dólares en 2020 para crear y fabricar vacunas, y compró dosis por adelantado para que las empresas pudieran producir arriesgándose antes de conocer los resultados de las pruebas. La FDA autorizó la vacuna de Pfizer-BioNTech el 11 de diciembre de 2020, y la de Moderna una semana después.
En Estados Unidos se aplicaron más de 670 millones de dosis de vacunas contra el COVID-19, y los estudios con modelos les reconocen haber evitado millones de muertes en el mundo solo en 2021. Moderna, fundada en Cambridge, Massachusetts, en 2010, nunca había sacado un producto al mercado antes de 2020.

El espacio y la era digital
Sesenta y seis años separaron Kitty Hawk del Mar de la Tranquilidad. Después, el mismo país construyó el mundo digital en el que todos vivimos. Toca cualquier momento para leer su historia.
El Congreso aprobó la Ley Nacional de Aeronáutica y del Espacio en julio de 1958, que creó una agencia espacial civil como respuesta al lanzamiento soviético del Sputnik. A los 11 años de su fundación, la NASA puso seres humanos en otro mundo, un ritmo de logros sin comparación en la historia.
La NASA se armó a partir del Comité Asesor Nacional de Aeronáutica, una agencia federal de investigación más pequeña que venía de 1915. Absorbió a su personal y sus instalaciones, junto con varios programas espaciales militares, para formar la nueva agencia civil.
El presupuesto de la NASA llegó a su máximo en 1966, con cerca del 4.4 por ciento de todo el gasto federal, y pagó una fuerza de trabajo que, con los contratistas, pasó de 400,000 personas en el mejor momento del Apolo. Desde entonces se ha quedado en cerca de medio punto por ciento del presupuesto federal.
La misma agencia construyó después el transbordador espacial, los telescopios Hubble y James Webb, las sondas Voyager y Cassini y una flota de vehículos para Marte, y opera la Estación Espacial Internacional con socios de otros países, con tripulación sin parar desde noviembre de 2000.
Diseñado con reglas de cálculo en Skunk Works, de Lockheed, en California, bajo el legendario ingeniero Kelly Johnson, el SR-71 voló por primera vez el 22 de diciembre de 1964 y sigue siendo el avión tripulado con motores que respiran aire más rápido jamás construido. Sus récords, 2,193 millas por hora (unos 3,530 km/h) y vuelo sostenido por encima de 85,000 pies (unos 26,000 metros), se fijaron en 1976 y nunca se han roto. En toda su carrera se le dispararon unos 4,000 misiles a los Blackbird y ninguno le dio; su maniobra normal para escapar era simplemente acelerar. En su vuelo de retiro de 1990, un SR-71 cruzó de Los Ángeles a Washington D.C. en 64 minutos.
Solo se construyeron 32 Blackbird, y 12 se perdieron en accidentes, aunque ninguno por fuego enemigo. Parte del titanio de su cubierta se compró por medio de empresas de fachada en la Guerra Fría, porque en ese tiempo la Unión Soviética era el mayor exportador de titanio del mundo.
El Blackbird nació del A-12 Oxcart de la CIA, que a su vez sucedió al avión espía U-2 derribado sobre la Unión Soviética en 1960. El equipo de Kelly Johnson diseñó los tres, y el SR-71 de la Fuerza Aérea empezó a hacer misiones de reconocimiento sobre Vietnam en 1968, y después sobre Corea del Norte y Oriente Medio.
La Fuerza Aérea retiró el SR-71 en 1990 por su costo, volvió a usar algunos por un tiempo a mediados de los noventa y los dejó en tierra para siempre en 1998; sus misiones pasaron a satélites y drones. Los aviones que quedan están en museos, y ningún avión de producción ha volado tan rápido desde entonces.
El 20 de julio de 1969, Neil Armstrong y Buzz Aldrin posaron el módulo lunar Eagle en el Mar de la Tranquilidad mientras Michael Collins daba vueltas arriba. Se calcula que entre 600 y 650 millones de personas lo vieron en vivo. Doce seres humanos han caminado en la Luna, y todos fueron estadounidenses. La placa que dejaron dice: "We came in peace for all mankind" (Vinimos en paz en nombre de toda la humanidad).
La computadora de guía del módulo lunar tenía unos 4 kilobytes de memoria, mucha menos capacidad que una calculadora moderna, y en el descenso final lanzó varias alarmas del programa que el control de la misión tuvo que resolver al momento.
El Proyecto Apolo costó unos 25,800 millones de dólares de los años sesenta, mucho más de 250,000 millones de hoy, y reunió a unas 400,000 personas entre la NASA y unas 20,000 empresas y universidades. Seis misiones llevaron a 12 astronautas a la Luna entre 1969 y 1972.
Las tripulaciones dejaron instrumentos científicos, entre ellos un reflector láser que todavía se usa para medir la distancia a la Luna, junto con las etapas de descenso de los módulos. Volvieron con 842 libras (unos 382 kilos) de rocas y tierra lunar, muestras que los científicos todavía estudian más de 50 años después.
Leer másEl 29 de octubre de 1969, el primer mensaje viajó entre computadoras de UCLA y Stanford por ARPANET, una red de investigación del Departamento de Defensa. El sistema se cayó después de dos letras: el mensaje debía ser LOGIN y llegó hasta LO. De ese tropiezo salieron internet, el TCP/IP, el correo electrónico y el mundo conectado.
ARPANET empezó con solo cuatro computadoras conectadas, en UCLA, Stanford, la Universidad de California en Santa Bárbara y la Universidad de Utah. Sus protocolos de red principales se reemplazaron después por el TCP/IP, adoptado formalmente el 1 de enero de 1983, una fecha que muchos citan como el verdadero cumpleaños de internet.
ARPANET la pagó la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzados del Departamento de Defensa y la construyó la empresa de Massachusetts Bolt Beranek and Newman. El diseño se basó en ideas de conmutación de paquetes que desarrollaron por separado Paul Baran, en la RAND Corporation de Estados Unidos, y Donald Davies, en Gran Bretaña.
Vint Cerf y Bob Kahn diseñaron el protocolo TCP/IP en 1974 para que redes separadas se pudieran conectar, el paso que convirtió a ARPANET en internet. El gobierno le pasó la red principal a la Fundación Nacional de Ciencias en los años ochenta y la abrió al tráfico comercial en 1991, y la World Wide Web, inventada por el británico Tim Berners-Lee en el CERN en 1989, la hizo fácil de usar para la gente común.
Intel sacó el 4004, el primer microprocesador comercial, que puso todo el procesador de una computadora en un solo chip. Tenía 2,300 transistores. Los chips de un teléfono moderno tienen decenas de miles de millones, y todos descienden de este invento estadounidense.
El 4004 se diseñó al principio para un fabricante japonés de calculadoras, Busicom, con un contrato que le daba a Busicom los derechos exclusivos. Después, Intel volvió a comprar esos derechos justamente para poder vender el chip para otros usos, una decisión que abrió la puerta a toda la industria de los microprocesadores.
El 4004 lo diseñaron los ingenieros de Intel Federico Faggin, un inmigrante italiano, Ted Hoff y Stan Mazor, junto con Masatoshi Shima, de Busicom. Funcionaba a 740 kilohercios y hacía unas 92,000 instrucciones por segundo.
El 8080 de Intel, de 1974, hizo funcionar las primeras computadoras personales, y el 8088 se eligió para la IBM PC en 1981, lo que fijó la arquitectura x86 que todavía domina las computadoras personales. Los ingresos de Intel pasaron de unos pocos millones de dólares en 1971 a decenas de miles de millones.
Ingenieros de Bell Labs describieron por primera vez la idea de la red celular en 1947, y el 3 de abril de 1973 el ingeniero de Motorola Martin Cooper hizo la primera llamada con un celular de mano desde una banqueta de Manhattan. Su primera llamada fue a su rival en Bell Labs, para decirle que había perdido la carrera. El prototipo pesaba dos libras y media (más de un kilo) y daba 30 minutos de conversación. Hoy, más personas en el planeta tienen acceso a un celular que a agua de la llave.
El servicio celular comercial no llegó al público hasta una década después. El DynaTAC 8000X de Motorola, el primer celular a la venta, salió en 1983 a un precio de cerca de $3,995, más o menos $12,000 de hoy.
Estados Unidos fue lento para construir redes, y el estándar unificado GSM de Europa, lanzado en 1991, se adelantó por un tiempo. Las compañías del país usaban una mezcla de sistemas que no eran compatibles, hasta que la industria se juntó alrededor de GSM y CDMA; este último lo creó la empresa Qualcomm, de San Diego.
El iPhone en 2007 y el Android de Google, lanzado en 2008, devolvieron la industria a plataformas de software estadounidenses. Hoy hay más líneas de celular activas en el planeta que personas.
La NASA lanzó las Voyager 1 y 2 para recorrer los planetas exteriores. Las dos siguen funcionando y ya salieron por completo del sistema solar: son los objetos hechos por el ser humano más lejanos que existen. Cada una lleva un disco de oro con saludos en 55 idiomas, música de todo el mundo y sonidos de la Tierra, un mensaje en una botella para la galaxia.
La Voyager 1 entró al espacio interestelar en 2012, y la Voyager 2 la siguió en 2018. Las dos naves todavía mandan datos a través de miles de millones de millas con transmisores de radio de solo unos 22 vatios, más o menos la potencia del foco de un refrigerador.
La misión aprovechó una alineación de los planetas que pasa una vez cada 176 años, que dejó a las sondas usar la gravedad de cada planeta para lanzarse hacia el siguiente. La Voyager 2 sigue siendo la única nave que ha pasado junto a Urano, en 1986, y Neptuno, en 1989.
Las dos naves funcionan con generadores de plutonio-238 que pierden unos 4 vatios de potencia al año, así que la NASA ha ido apagando sus instrumentos uno por uno para estirar la energía que queda, y espera perder el contacto en algún momento de la década de 2030. Una señal de la Voyager 1 hoy tarda más de 22 horas en llegar a la Tierra.
La Fuerza Aérea de EE. UU. lanzó el primer satélite del Sistema de Posicionamiento Global (GPS) en 1978. Al principio era militar, pero se abrió al uso civil, y hoy Estados Unidos lo da gratis a todo el mundo. Todos los mapas de teléfonos, las rutas de aviones, los contenedores de barcos y los tractores del planeta dependen de él.
El sistema completó su constelación operativa de 24 satélites en 1995. Su señal civil se hacía menos precisa a propósito, con una política llamada Disponibilidad Selectiva, hasta que el presidente Clinton ordenó apagarla en 2000, lo que mejoró mucho y de la noche a la mañana la precisión del GPS para la gente común.
El GPS depende de relojes atómicos precisos a milmillonésimas de segundo, y sus posiciones tienen que corregirse según la relatividad de Einstein, o se desviarían varias millas al día. El gobierno federal gasta cerca de 1,000 millones de dólares al año para operar el sistema y regala la señal a todo el mundo.
Un estudio de 2019 para el Departamento de Comercio calculó que el GPS había generado cerca de 1.4 billones de dólares en beneficios económicos para EE. UU. desde los años ochenta. Otros países han creado sus propios sistemas, como GLONASS de Rusia, Galileo de Europa y BeiDou de China, y los receptores modernos usan todos a la vez sin que se note.
Las primeras computadoras de Apple y la IBM PC pusieron la computación en escritorios de casas, escuelas y pequeños negocios. Empresas estadounidenses como Microsoft, Apple, Intel y otras definieron la computación personal y después la llevaron a todos los bolsillos del planeta con la revolución de los teléfonos inteligentes que vino después.
La PC original de IBM, que salió en agosto de 1981, usaba un sistema operativo con licencia de una pequeña empresa de Seattle llamada Microsoft. Ese acuerdo de licencia fue la base de la fortuna de Microsoft y fijó el estándar de software para las computadoras compatibles con PC por décadas.
IBM armó su PC con piezas que se conseguían en el mercado y publicó sus especificaciones, lo que dejó que Compaq y otras empresas vendieran copias legales desde 1983. Esa apertura hizo de la PC un estándar universal, pero dejó la mayor parte de las ganancias a Microsoft e Intel y no a IBM, que le vendió su división de PC a la empresa china Lenovo en 2005.
La Macintosh de Apple llevó al mercado la interfaz gráfica en 1984, y Microsoft Windows dominó los años noventa. Las mismas empresas, a las que después se sumó Google, llevaron la computación al teléfono inteligente, y hoy hay más de 3,000 millones en uso en el mundo.
Lanzado a bordo del transbordador Discovery, el Hubble ha hecho más de 1.6 millones de observaciones y cambió lo que sabemos sobre la edad, la expansión y el contenido del universo. Su sucesor, el telescopio espacial James Webb, lanzado en 2021 como un proyecto internacional dirigido por la NASA, hoy ve casi hasta el principio del tiempo.
El Hubble se lanzó con un espejo principal pulido mal por una fracción minúscula del grosor de un cabello, lo que dio imágenes borrosas en sus primeros tres años. Una misión de reparación del transbordador en 1993 le puso ópticas correctoras: en la práctica, le puso lentes al telescopio.
Cinco tripulaciones del transbordador visitaron el Hubble entre 1993 y 2009 para arreglar el espejo y cambiarle instrumentos, algo que ningún otro telescopio espacial ha tenido. Solo la reparación de 1993 exigió cinco caminatas espaciales en cinco días.
Los datos del Hubble fijaron la edad del universo en unos 13,800 millones de años y ayudaron a mostrar que su expansión se está acelerando, un trabajo que compartió el Premio Nobel de Física de 2011. Sus imágenes de Campo Profundo mostraron miles de galaxias en un pedazo de cielo del tamaño aparente de un grano de arena sostenido con el brazo estirado.
Cuando Apple presentó el iPhone en enero de 2007, juntó en un solo aparato décadas de inventos estadounidenses: el transistor, el circuito integrado, el microprocesador, el celular, el GPS e internet, todo en un bolsillo. En 15 años, la mayor parte de la humanidad tenía uno. Es difícil nombrar otro producto que haya juntado tantos avances estadounidenses, o que se haya extendido tan rápido por el mundo.
Steve Jobs presentó el aparato en la conferencia Macworld de San Francisco y lo mostró en vivo con un solo prototipo que, según los relatos, los ingenieros de Apple estuvieron arreglando detrás del escenario hasta el momento en que él salió.
Apple vendió cerca de 1.4 millones de iPhone en 2007 y más de 200 millones al año en su mejor momento. Junto con Android, los teléfonos inteligentes llegaron a la mayoría de los adultos del país para 2012 y a cerca del 90 por ciento a principios de la década de 2020, una de las adopciones de tecnología más rápidas que se han medido.
Apple abrió la App Store en 2008 con 500 aplicaciones y desde entonces les ha pagado a los desarrolladores cientos de miles de millones de dólares. El teléfono inteligente juntó en un solo objeto la cámara, el reproductor de música, el GPS y la computadora de bolsillo, y creó industrias enteras, como los viajes por aplicación, los pagos por celular y las redes sociales, que antes no existían.
El 19 de abril de 2021, el helicóptero Ingenuity de la NASA despegó de la superficie de Marte: el primer vuelo con motor y controlado en otro mundo. El equipo puso debajo de su panel solar un pedazo de tela del tamaño de una estampilla, del Flyer de los Wright de 1903. De Kitty Hawk a Marte en 118 años.
El Ingenuity se diseñó para intentar solo cinco vuelos de prueba, pero al final voló 72 veces en casi tres años, mucho más de lo que planeaba su misión original, hasta que un aterrizaje brusco dañó sus aspas en enero de 2024 y terminó la misión.
Volar en Marte es difícil porque su atmósfera tiene solo cerca del 1 por ciento de la densidad de la de la Tierra, así que las aspas del Ingenuity tenían que girar a casi 2,500 revoluciones por minuto, más o menos cinco veces más que un helicóptero en la Tierra, para lograr algo de sustentación. La nave de 1.8 kilos volaba sola, porque las órdenes por radio desde la Tierra tardan minutos en llegar.
El Ingenuity llegó a Marte como una demostración de tecnología, sujeto a la panza del vehículo Perseverance, que aterrizó en el cráter Jezero en febrero de 2021 para buscar señales de vida microbiana antigua. El éxito del helicóptero ha llevado a la NASA a diseñar aparatos voladores más grandes para futuras misiones a Marte.

La defensa de la libertad
Dos veces en el siglo XX, Estados Unidos ayudó a derrotar a potencias que buscaban dominar el mundo por la fuerza, y después hizo algo que ninguna nación vencedora había hecho antes: reconstruyó a sus enemigos y afianzó la paz. Toca cualquier momento para leer su historia.
Estados Unidos entró en la Gran Guerra en abril de 1917, después de años de neutralidad. Para 1918 había dos millones de soldados estadounidenses en Francia, que llegaban a un ritmo que las agotadas Potencias Centrales no podían igualar. La Fuerza Expedicionaria Estadounidense peleó junto a sus aliados franceses y británicos en Cantigny, Belleau Wood y el Mosa-Argonne, la batalla más grande de la historia del país, y ayudó a terminar la guerra en noviembre de 1918.
Solo la ofensiva del Mosa-Argonne, de 47 días, involucró a 1.2 millones de soldados estadounidenses y sigue siendo la batalla más mortal de la historia militar del país, con más de 26,000 soldados estadounidenses muertos.
El país tenía un ejército de unos 130,000 soldados a principios de 1917 y lo llevó a casi 4 millones en 19 meses, con el primer servicio militar obligatorio nacional desde la Guerra Civil. La guerra mató a unos 53,000 estadounidenses en combate y a otros 45,000 por enfermedades, la mayoría en la pandemia de gripe de 1918, que se extendió por los campamentos llenos de tropas.
Los Catorce Puntos del presidente Woodrow Wilson marcaron las negociaciones de paz de París de 1919, pero el Senado rechazó el Tratado de Versalles y la Sociedad de Naciones, y Estados Unidos firmó tratados de paz aparte en 1921. Muchos historiadores ven en el fracaso de construir un orden duradero después de la guerra las condiciones que produjeron la Segunda Guerra Mundial.
Antes de que un solo soldado estadounidense llegara a Europa, las fábricas del país ya estaban armando a las naciones que peleaban contra el Eje. Al final de la guerra, Estados Unidos había producido unos 300,000 aviones, 86,000 tanques y miles de barcos, entre ellos los barcos Liberty, que se botaban más rápido de lo que los submarinos podían hundirlos. El presidente Roosevelt lo llamó el Arsenal de la Democracia, y fue decisivo.
Con la Ley de Préstamo y Arriendo de marzo de 1941, Estados Unidos les dio a Gran Bretaña, la Unión Soviética y otros países aliados equipo militar y suministros por un valor equivalente a decenas de miles de millones de dólares de hoy, antes y durante la participación directa del propio país en la guerra.
La producción de guerra del país fue más o menos igual a la de Alemania, Italia y Japón juntos. La planta de Ford en Willow Run, Michigan, sacaba un bombardero B-24 más o menos cada hora en su mejor momento, y los astilleros de Henry Kaiser bajaron el tiempo para construir un barco Liberty de 230 días a unos 42.
Cerca de 6 millones de mujeres entraron a trabajar, lo que llevó la fuerza laboral femenina a un máximo de unos 19 millones en 1944, con Rosie la Remachadora como símbolo, y los afroamericanos lograron en 1941, con su presión, el Comité de Prácticas Justas de Empleo, que abrió los trabajos de la industria de defensa. El desempleo bajó del 14 por ciento en 1940 a menos del 2 por ciento para 1943, lo que por fin terminó con la Gran Depresión.
Después de Pearl Harbor, Estados Unidos peleó una guerra en dos océanos y, junto con el Reino Unido, la Unión Soviética y decenas de países aliados, derrotó a la Alemania nazi y al Japón imperial. Más de 16 millones de estadounidenses sirvieron y más de 400,000 dieron su vida. El Día D, la invasión anfibia más grande de la historia, y las campañas por las islas del Pacífico están entre las mayores operaciones militares que se han intentado. La victoria fue un logro de los aliados, y el aporte de Estados Unidos en personas, material y sacrificio fue indispensable.
Pelear en dos frentes completos a la vez, en Europa y en todo el Pacífico, exigió cadenas de suministro, programas de construcción de barcos y rotaciones de tropas totalmente separados funcionando al mismo tiempo, una escala de logística coordinada que los historiadores todavía estudian como modelo de organización a gran escala.
En Europa, fuerzas de Estados Unidos, Gran Bretaña y Canadá desembarcaron a unos 156,000 hombres en Normandía el 6 de junio de 1944 y llegaron a Alemania en menos de un año. En el Pacífico, una campaña de salto de isla en isla puso a los bombarderos al alcance de las islas principales de Japón, y Japón se rindió en agosto de 1945, después de los bombardeos atómicos de Hiroshima y Nagasaki y de la declaración de guerra soviética.
Los muertos de Estados Unidos en la guerra sumaron unos 405,000. En todo el mundo, la guerra mató a unos 60 millones de personas, la mayoría civiles, incluidos 6 millones de judíos asesinados en el Holocausto y más de 20 millones de ciudadanos soviéticos. Sigue siendo el conflicto más mortal de la historia de la humanidad.
En vez de castigar a una Europa derrotada, Estados Unidos la reconstruyó. El Plan Marshall entregó unos 13,300 millones de dólares, mucho más de 100,000 millones de hoy, a 16 países europeos, incluidos antiguos enemigos. Volvió a poner en marcha la industria europea, dio estabilidad a las democracias y sigue siendo una de las acciones de gobierno más exitosas de la historia. Ninguna potencia vencedora había hecho algo así antes.
El plan lleva el nombre del secretario de Estado George Marshall, que recibió el Premio Nobel de la Paz de 1953 sobre todo por esta iniciativa, la única vez que el premio se ha dado a alguien principalmente por un programa de recuperación económica en tiempos de paz.
La Administración de Cooperación Económica mandó la ayuda como comida, combustible, maquinaria y materias primas, no como dinero en efectivo, y les pidió a los países que la recibían coordinar sus planes de recuperación, un primer empujón hacia la integración europea. Gran Bretaña y Francia recibieron las partes más grandes, y la parte de Alemania Occidental ayudó a unirla a Occidente.
La producción industrial de Europa Occidental subió cerca de 35 por ciento por encima de los niveles de antes de la guerra para 1951. La Unión Soviética les prohibió participar a los países que controlaba, lo que profundizó la división de Europa, y respondió con su propio bloque económico, el Comecon, en 1949.
Cuando la Unión Soviética bloqueó Berlín Occidental y cortó la comida y el combustible a más de dos millones de personas, Estados Unidos y Gran Bretaña decidieron abastecer a toda una ciudad por aire en vez de abandonarla o empezar una guerra. Durante 11 meses, aviones de carga aterrizaron día y noche, en más de 277,000 vuelos que entregaron 2.3 millones de toneladas de suministros. El bloqueo fracasó. Los dulces que los pilotos estadounidenses les tiraban a los niños de Berlín todavía se recuerdan allí.
En su mejor momento, el puente aéreo tenía aviones de carga aterrizando en Berlín Occidental más o menos cada 90 segundos, día y noche, un ritmo que llevó a los aviones, al personal de tierra y a los pilotos de los años cuarenta al límite de lo que podía aguantar la tecnología de la época.
En el día de más trabajo, el Domingo de Pascua de 1949, tripulaciones estadounidenses y británicas hicieron 1,383 vuelos en 24 horas y aterrizaron casi 13,000 toneladas de carbón y suministros. La operación costó la vida de 31 estadounidenses, la mayoría en accidentes.
Stalin levantó el bloqueo el 12 de mayo de 1949. La crisis aceleró la creación de la OTAN al mes siguiente y la fundación de Alemania Occidental, e hizo de Berlín Occidental un símbolo de la firmeza de Occidente durante las cuatro décadas siguientes.
Estados Unidos rompió con 160 años de evitar alianzas permanentes y fundó la Organización del Tratado del Atlántico Norte con otros 11 países en abril de 1949. El Artículo 5 dice que un ataque contra uno es un ataque contra todos. Se ha usado una sola vez: lo usaron los aliados de Estados Unidos para defenderlo después del 11 de septiembre de 2001. La OTAN sostuvo el periodo más largo de paz entre grandes potencias de la historia moderna de Europa.
Desde entonces, la OTAN ha pasado de 12 miembros fundadores a más de 30 países. Después de usar el Artículo 5 en 2001, fuerzas canadienses y europeas se desplegaron junto a tropas estadounidenses en Afganistán, la operación militar colectiva más grande y más larga de la alianza hasta hoy.
El Tratado del Atlántico Norte se firmó el 4 de abril de 1949, y el Senado lo ratificó por 82 a 13, dejando atrás la advertencia de George Washington en su despedida contra las alianzas permanentes. El compromiso mantuvo grandes fuerzas de EE. UU. en Europa, una presencia que sigue hoy.
La alianza sumó 14 antiguos países comunistas de 1999 a 2020 y llegó a 32 miembros cuando Finlandia y Suecia entraron en 2023 y 2024, las dos dejando atrás largas tradiciones de neutralidad después de la invasión total de Rusia a Ucrania.
Durante cuatro décadas, Estados Unidos dirigió una coalición de naciones libres en una competencia mundial con la Unión Soviética, que se peleó con disuasión, diplomacia, economía, ciencia e ideas, y no con una guerra directa entre las superpotencias. Cuando cayó el Muro de Berlín en 1989 y la Unión Soviética se disolvió en 1991, cientos de millones de personas en Europa del Este ganaron el derecho a elegir sus propios gobiernos. La competencia no terminó con una batalla, sino con gente tirando un muro.
Aunque las dos superpotencias nunca pelearon directamente entre sí, la Guerra Fría trajo grandes conflictos indirectos, como la Guerra de Corea y la Guerra de Vietnam, y una carrera de armas nucleares de décadas que en su punto más alto dejó decenas de miles de ojivas listas en cada lado.
La estrategia tenía nombre, contención. La planteó el diplomático George Kennan en 1947, y la siguieron nueve presidentes de ambos partidos, de Truman a George H.W. Bush. Combinó el Plan Marshall, la OTAN, la disuasión nuclear, la carrera espacial, Radio Free Europe y el apoyo a aliados desde Europa Occidental hasta Japón y Corea del Sur.
El costo fue alto: unos 36,000 estadounidenses muertos en Corea y 58,000 en Vietnam, además de operaciones encubiertas que siguen siendo polémicas. El sistema soviético al final se derrumbó por su propio peso económico: el Muro de Berlín se abrió el 9 de noviembre de 1989, y la Unión Soviética se disolvió formalmente el 26 de diciembre de 1991, lo que dejó libres de elegir sus gobiernos a unos 400 millones de personas en Europa y Asia Central.

Una nota sobre cómo se cuenta esta historia
Las victorias de esta página se ganaron junto a aliados: los británicos, que resistieron solos en 1940; el pueblo soviético, que sufrió pérdidas enormes en el frente oriental; la Resistencia francesa; y pueblos libres de todos los continentes. Lo que esta página registra es el aporte de Estados Unidos a esas victorias compartidas, y las decisiones que el país tomó después, como el Plan Marshall, el puente aéreo y las alianzas, que convirtieron la victoria militar en una paz duradera. Esas decisiones son parte del registro histórico, y aquí se presentan como historia, no como opinión.

